Revisión de ‘Honestly, Nevermind’ de Drake: ahora es hora de bailar

Durante más de una década, la fábrica de Drake ha estado funcionando a plena capacidad, recalibrando la relación entre el hip-hop, el R&B y el pop; equilibrar la ambición a gran escala con la experimentación granular; abrazando la memeificación de su celebridad. Pero en los últimos años, por primera vez, parece que las máquinas se están deteniendo. Mantener el trono es un trabajo duro, y el desgaste comenzaba a notarse.

Lo que Drake necesitaba es una oportunidad para refrescarse, una oportunidad para liberarse de viejas suposiciones. Es el tipo de renovación que realmente solo encuentras fuera de horario.

“Honestly, Nevermind”, el séptimo álbum de estudio en solitario de Drake, que fue lanzado el viernes apenas unas horas después de su anuncio, es una pequeña maravilla de exuberancia corporal, atractivamente ingrávida, escapista y celosamente libre. Un álbum de fascinante música de club, es una evolución marcada hacia una nueva era para una de las estrellas más influyentes de la música. También es un álbum de Drake compuesto casi en su totalidad por las partes de los álbumes de Drake que envían a los puristas del hip-hop a la connivencia.

Sin embargo, las expectativas que Drake está tratando de cambiar aquí son las suyas. Durante casi toda la década de 2010, el hip-hop y la mayor parte del resto de la música popular — se moldeó alrededor de sus innovaciones. Combinando el canto y el rap juntos, haciendo música que era inconscientemente pop sin doblegarse a la vieja forma de hacer pop, Drake entendió durante mucho tiempo que podía construir un nuevo tipo de consenso global porque entendía las limitaciones de los enfoques más antiguos y porque el mundo está cambiando.

Sin embargo, el hinchado “Chico amante certificado” lanzado el año pasado, fue su álbum menos enfocado y también el menos imaginativo: sonaba debilitado, cansado de sus propias ideas. Además, es posible que las personas que se le acercaron por detrás también los hayan agotado.

Sin embargo, esas condiciones obligan a la innovación, y “Honestly, Nevermind” es un giro claro, algo cada vez más raro para un ícono del pop. Drake abraza por completo la pista de baile aquí, haciendo música house que también toca el club de Jersey, el club de Baltimore, el salón de baile y Amapiano. Cada uno de estos estilos ha pasado de ser un fenómeno regional a convertirse en la atención de un creador de tendencias en los últimos años, y como el habilidoso carroñero que es, Drake ha recolectado fragmentos para sus propias construcciones.

Parte de por qué esto es tan sorprendente es que Drake ha hecho una carrera de caricias. Sus producciones, siempre dirigidas por su colaborador de mucho tiempo, Noah Shebib, conocido como 40, fueron enfáticamente relajantes. Pero los ritmos aquí tienen esquinas afiladas, patean y golpean. “Currents” presenta tanto el sample de la cama chirriante que es un elemento básico de los clubes de Jersey, como una improvisación vocal familiar que es un elemento básico de los clubes de Baltimore. “Texts Go Green” está impulsada por una percusión nerviosa, y la construcción de una casa conmovedora rociada de piano hacia el final de “A Keeper” es una invitación a la liberación.

Este enfoque resulta ser muy adecuado para el estilo de canto de Drake, que es delgado y no aplica una presión abierta. Es conspirativo, romántico, a veces erótico: nunca te canta tanto como canta sobre ti, en tu oído.

La mayoría de las canciones tratan sobre intrigas románticas y, a menudo, Drake es la víctima. En algunos lugares, este es un regreso a la era de los subtítulos de Instagram de Drake. “Sé que mi funeral va a estar encendido por cómo traté a la gente”, entona en “Massive”. En la mezcla de “Responsabilidad”, gime: “Estás demasiado ocupado bailando en el club con nuestras canciones”.

Pero parte de la compensación de este álbum está en la viveza lírica: en la mayoría de las canciones, Drake alude a las cosas más que describirlas. Las palabras son indicaciones, sugerencias, abstracciones ligeras que pretenden emular el estado de ánimo de la producción. (Además, las redes sociales se mueven demasiado rápido ahora, y no recompensan el mismo tipo de patetismo emocional paciente en el que sobresale).

Aquí hay un precedente reciente para las elecciones de Drake: Kanye West “808 y angustia” y cuantas más piezas de flota de “Yeezus”; Los coqueteos de Frank Ocean con la música dance.

Pero música como esta siempre ha sido parte de la gramática de Drake: piensa en “Take Care” con Rihanna de 2011, con su ruptura con Gil Scott-Heron/Jamie xx. O el himno del amanecer sereno “Maracuyá” de 2017 (que también contó con una muestra de Moodymann); “Fountains”, de “Certified Lover Boy”, un dúo feliz con la estrella nigeriana Tiempotambién estaba en esta línea, pero parecía presagiar que el próximo giro duro de Drake sería hacia Afrobeats, con los que ha estado involucrado durante mucho tiempo, incluidas las colaboraciones con Wizkid.

Pero Drake optó por la música de club (el bpm promedio aquí es de más de 100) construyendo un puente musical explícito hacia las subculturas musicales negras y queer. Dicho esto, la música house sudorosa y contracultural de la que está tomando influencia también se ha convertido en los últimos años en un modelo para la música privilegiada: es la banda sonora de la élite adinerada mundial, lo mismo en Dubai e Ibiza que en Miami y Mykonos. Es música que invita pero también es inocua; está lleno de significado y referencia, pero también suave al tacto.

Drake está en una posición poco envidiable en la que solo un puñado de superestrellas del pop ha estado antes: es uno de los músicos más famosos del planeta, y su fama se basa en ser una especie de camaleón. Pero es difícil para un gigante ser ágil. Sin embargo, “Honestly, Nevermind” es el trabajo de alguien que no se preocupa por el potencial de alejar a los viejos aliados. Los últimos dos años se han desatado y la pandemia ha liberado a los artistas para hacer lo inesperado simplemente eliminando las antiguas estructuras de recompensas. (Estructuralmente, “Honestly, Nevermind” es un giro similar al experimento electro-pop de Weeknd “Amanecer FM”, publicado en enero).

La era del coronavirus también ha fomentado el auge de las escenas de hip-hop que prosperan en el caos virtual de las redes sociales. Eso ha sido más evidente en el surgimiento de taladro, que ha vuelto a centrar el hip-hop en determinación y nervio. A pesar de que Drake ha jugado antes con el taladro, colaborando con Fivio Extranjero y Lil Durk, entre otros, “Honestly, Nevermind” es un disco anti-taladro. Drake tiene ahora 35 años y, sin duda, está pensando en cómo vivir junto a los hijos de sus hijos.

Realmente solo rapea en dos canciones aquí: “Sticky”, que roza el hip-house (“Two sprinters to Quebec/Chérie, ou est mon bec?”), y “Jimmy Cooks”, la canción final, que presenta a 21 Savage , samplea Playa Fly y se siente como una coda puntiaguda de bravuconería después de 45 minutos de pura liberación extática.

Ese es el tipo de guiño hip-hop que los álbumes de Drake han alardeado durante mucho tiempo, pero a medida que él y sus fanáticos envejecen, es posible que no sean lo que le deparará el futuro. Ya sea que “Honestly, Nevermind” demuestre ser una mentira o una nueva dirección permanente, tal vez sea una indicación de que está dejando al viejo Drake, y a todos los que lo siguieron, en la vista trasera. Como un gran mariscal de campo, está lanzando el balón hacia donde sus receptores ya se dirigen, no hacia donde han estado.

pato
“Honestamente, no importa”
(OVO/República)

Leave a Reply

Your email address will not be published.