Jennette McCurdy está lista para avanzar y mirar hacia atrás

Cuando Jennette McCurdy tenía 16 años, estaba en su tercer año en “iCarly”, la exitosa comedia adolescente de Nickelodeon. Millones de jóvenes espectadores la admiraron por su interpretación cómica de sam pucketel amigo bromista de su personaje principal, y estaba orgullosa de que su lucrativo trabajo estaba ayudando a mantener a su familia.

McCurdy también vivía bajo el estricto control de su madre, Debra, quien supervisaba su carrera, determinaba sus comidas (sus cenas consistían en trozos triturados de mortadela baja en calorías y lechuga rociada con aderezo) e incluso administraba sus duchas.

Su madre le hizo exámenes vaginales y de los senos, que dijo que eran inspecciones para detectar cáncer, y afeitó las piernas de su hija mientras McCurdy seguía sin conocer los cambios que estaba experimentando su cuerpo.

Luchó contra el trastorno obsesivo-compulsivo, los trastornos alimentarios y la ansiedad provocada por la atención constante que recibía como celebridad, pero se sentía atrapada en su trabajo. También creía que le debía su lealtad inquebrantable a su madre, quien se había recuperado de un cáncer de mama cuando Jennette era muy pequeña, solo para que su cáncer regresara en 2010, en el apogeo de la fama de su hija.

Debra McCurdy murió en 2013, y Jennette, que ahora tiene 30 años, todavía cuenta con la atracción gravitacional ejercida por su madre, quien la llevó al oficio que le dio visibilidad y estabilidad financiera mientras controlaba prácticamente todos los aspectos de la existencia de su hija.

Cuando Jennette McCurdy escribió un libro de memorias, que Simon and Schuster publicará el 1 de agosto. 9, tenía claro que la relación con su madre le daría fuerza narrativa. “Es el latido de mi vida”, dijo recientemente.

El libro se titula “Me alegro de que mi mamá haya muerto”, y su portada muestra la imagen de McCurdy, con una media sonrisa estrecha en su rostro, sosteniendo una urna funeraria rosa con hilos de confeti asomando por el borde. La presentación puede resultar desagradable para algunos lectores; el autor es muy consciente. Pero también siente que encapsula con precisión una historia sobre la mayoría de edad que es alternativamente desgarradora y mordazmente divertida.

Cuando has crecido como ella, sintiendo ternura e ira hacia una persona que has visto ejercer un poder inmenso mientras luchaba por su propia vida, dijo: “No puedes creer lo difícil y lo ridículo que es al mismo tiempo”. . Ese es completamente mi sentido del humor”.

“Siento que he hecho el procesamiento y me he esforzado para ganar un título o un pensamiento que se siente provocativo”, agregó.

Aunque McCurdy puede tener el currículum de un veterano experimentado de Hollywood, se portó como una turista con los ojos muy abiertos en una visita a Nueva York a fines de junio. Durante el té de la tarde en el restaurante BG en el centro de Manhattan, miró a los demás clientes, pidió recomendaciones de teatros de Broadway y se reprendió a sí misma por una clase de meditación trascendental que había tomado cerca de su casa en Los Ángeles.

“Hasta ahora, no he visto ningún resultado”, dijo con una sonrisa, “pero ya veremos”.

Cuando se trata de nuevos emprendimientos, McCurdy dijo: “Creo que las cosas deberían sentirse naturales. Gran parte de mi vida consistía en forzar o empujar las cosas. Entonces, cuando siento que algo está funcionando, lo dejo así y cualquier otra cosa puede quedar en el camino”.

Como cuenta McCurdy en sus memorias, tenía 6 años cuando comenzó a hacer audiciones para papeles de actuación, después de haber sido guiada por su madre, a quien sus propios padres desanimaron de convertirse en actriz.

Al crecer en el sur de California, McCurdy participó en comerciales de televisión y programas como “MadTV” “Malcolm en el medio” y “CSI” antes de aterrizar en “iCarly”, que debutó en 2007. Sin embargo, nunca se hizo ilusiones sobre quién se estaba beneficiando realmente de estos logros. Como escribe sobre el momento en que se enteró de que había reservado “iCarly”, “Todo va a mejorar. Mamá finalmente será feliz. Su sueño se ha hecho realidad”.

McCurdy soportó varias vergüenzas e indignidades en Nickelodeon, donde escribe sobre ser fotografiada en bikini en una prueba de vestuario y ser alentada a beber alcohol por una figura intimidante a la que simplemente llama el Creador. En situaciones en las que su madre estaba presente, Debra no intervino ni habló, instruyendo a Jennette que ese era el precio del éxito en el mundo del espectáculo: “Todos quieren lo que tienes”, le decía a su hija.

Cuando a McCurdy le prometieron un spin-off de “iCarly”, ella asumió que le darían su propio programa, solo para recibir un espacio como coprotagonista en “Sam y gato” que la emparejó con la futura sensación de la música pop Ariana Grande.

Allí, dice que sus superiores en estos programas le impidieron buscar oportunidades profesionales fuera del programa mientras Grande prosperaba en su trabajo extracurricular. Como escribe McCurdy, “Lo que finalmente me deshizo fue cuando Ariana llegó silbando de emoción porque había pasado la noche anterior jugando a las charadas en la casa de Tom Hanks. Ese fue el momento en que me rompí”.

A medida que McCurdy crecía y se hacía más independiente, la relación con su madre se volvió más tensa. El libro reproduce un correo electrónico en el que su madre la llama “ZARRA”, “LOCA” y “MONSTRUO FEO”, y luego concluye con una solicitud de dinero para comprar un refrigerador. Cuando Debra tuvo una recurrencia del cáncer y murió, Jennette, que entonces tenía 21 años, se liberó y se fue para navegar en un mundo complejo sin su guía, lidiando con relaciones románticas destructivas, bulimia, anorexia y abuso de alcohol.

“iCarly” terminó su carrera original en 2012, y “Sam & Cat” se emitió solo una temporada entre 2013 y 2014, después de lo cual, escribe McCurdy, rechazó una oferta de $300,000 de Nickelodeon si aceptaba no hablar nunca públicamente sobre sus experiencias en la red (Un representante de prensa de Nickelodeon se negó a comentar).

Era libre de recuperar su vida personal y dedicarse a otros proyectos, como la serie de ciencia ficción de Netflix “Between”. Pero le resultó difícil dejar de lado el resentimiento de cómo había sido tratada cuando era más joven. Como dijo en una entrevista: “Parecía que todas estas decisiones se tomaban en mi nombre y que yo era la última en enterarme de ellas. Eso es realmente exasperante. Me generó mucha rabia”.

Incluso ahora, McCurdy descubrió que volver a visitar la era de su estrellato infantil resurgió sentimientos crudos sobre un padre y una industria que no habían podido protegerla.

“Toda mi niñez y adolescencia fueron muy explotadas”, dijo con los ojos llenos de lágrimas. “Todavía le da a mi sistema nervioso una reacción para decirlo. Hubo casos en los que las personas tenían las mejores intenciones y tal vez no sabían lo que estaban haciendo. Y también casos en los que lo hicieron: sabían exactamente lo que estaban haciendo”.

Marcus McCurdy, el mayor de los tres hermanos de Jennette, dijo que su madre era constantemente volátil cuando eran pequeños.

“Siempre caminabas sobre cáscaras de huevo, ¿hoy va a ser una buena mamá o una mamá loca?” él dijo. “Un día estaría bien, al día siguiente estaría gritándole a todo el mundo. Cada día festivo era superdramático. Se volvería loca con la Navidad si algo no fuera perfecto”.

Amigos y colegas de la época de Jennette McCurdy cuando era niña actriz dijeron que podían sentir la tensión en su relación con su madre, incluso si aún no conocían los detalles exactos.

“Jennette puede ser extrovertida, muy atrevida, brillante y eléctrica”, dijo David Archuleta, el cantante pop y finalista de “American Idol”. “También me di cuenta de que era muy cautelosa, muy protectora con su madre y eran muy cercanas”.

Archuleta, cuya carrera estuvo estrechamente controlada por su padre cuando era menor de edad, dijo que esos arreglos pueden ser destructivos para los niños.

“Como siempre estás con ese padre, realmente no te dejan estar con nadie más”, dijo Archuleta. “No lo ves como una cosa de control, lo ves como, ‘Oh, me están cuidando’. Y te hacen sentir que todos están en tu contra”.

Con el tiempo, añadió Archuleta, el padre puede volverse tóxico. “Llega a donde es como, ‘No puedes tomar ninguna decisión por tu cuenta. No puedes hacer nada por tu cuenta. Eres demasiado tonto’”.

Miranda Cosgrove, la estrella de “iCarly”, dijo que aunque ella y McCurdy se hicieron cercanos rápidamente en el programa, inicialmente no estaba al tanto de las muchas dificultades que enfrentaba su amiga, que McCurdy solo reveló a medida que crecían.

“Cuando eres joven, estás tan en tu propia cabeza”, dijo Cosgrove. “No puedes imaginar que las personas que te rodean estén teniendo dificultades mucho más difíciles”.

Con una voz más suave, Cosgrove agregó: “No esperas cosas así de la persona en la sala que hace reír a todos”.

Para McCurdy, abrirse a sí misma al resto del mundo ha sido un proceso a largo plazo. Al final de su adolescencia y principios de los 20, escribió ensayos para The Wall Street Journal que compartió algunas de sus ideas sobre el estrellato infantil. Pero hoy siente que no fue completamente sincera.

“Si hubiera sido sincera en ese momento”, explicó, “habría dicho: ‘Sí, escribí esto y luego fui y me obligué a vomitar durante cuatro minutos después’”.

Hace algunos años, McCurdy comenzó a escribir una nueva serie de ensayos personales, incluidos varios sobre su madre, y los compartió con su gerente en ese momento. “Mi gerente me envió un lindo correo electrónico que decía: ‘Esto es genial, realmente no sé qué hacer con esto’. Nunca olvidaré el ‘xoxo’ al final”. (McCurdy ya no trabaja con ese gerente).

En cambio, comenzó a realizar un espectáculo de una sola mujer, también llamado “Me alegro de que mi mamá murió”, en Los Ángeles. Aunque la pandemia impidió los planes de llevar el programa de gira, McCurdy usó parte de su tiempo libre para redactar las memorias. “Tenía muchas ganas de desarrollarlo mucho más, adentrarme más en el aspecto infantil de la historia y trabajar a través del arco de una manera que solo se puede hacer con un libro”, explicó.

Marcus McCurdy dijo que apoyaba la decisión de su hermana de escribir sus memorias, incluso si el hecho de que las llamara “Me alegro de que mi mamá haya muerto” ha causado cierta consternación en la familia.

“Nuestra abuela está muy molesta por ese título”, dijo Marcus, y agregó que él y su hermana comparten un sentido del humor similar. “Es más un mecanismo de supervivencia”, dijo. “Puedes decir, ‘Ay de mí, mi vida es horrible’. O encuentras el humor en estas cosas que son realmente trágicas”.

Archuleta también dijo que fue empoderador para McCurdy escribir su libro. “Le ha devuelto algo de su fuerza, su confianza”, dijo.

McCurdy está escribiendo otra serie de ensayos sobre cómo llegar a ser ella misma a los 20 años, así como una novela. (Su protagonista, dijo, es “o quien me gustaría ser en algunos aspectos, o quien espero nunca ser en otros aspectos. Pero probablemente soy yo, ¿verdad?”).

Aparte de algunas fiestas de observación que su familia organizó para su primer trabajo televisivo episódico, McCurdy me dijo: “Nunca he visto ninguno de los programas en los que he estado”. Para ella, estos eran documentos cargados de su sufrimiento y recordatorios no deseados de la impotencia que sentía en ese momento.

Hace unos años, tras la cancelación de su serie de Netflix, McCurdy decidió tomarse un descanso de la actuación. Como escribe en sus memorias, “Quiero que mi vida esté en mis manos. No de un trastorno alimentario o de un director de reparto o de un agente o de mi madre. Mío.” No participó en una reciente reposición de “iCarly” en Paramount+. Pero McCurdy dijo que su experiencia con su espectáculo de una sola mujer le ha demostrado que podría haber formas en que la actuación podría ser constructiva para ella en el futuro.

“Se sintió significativo en la reparación de algunas de las relaciones complicadas y realmente ponderadas que tenía con la actuación”, dijo. “Sentí que finalmente estoy diciendo mis palabras y diciendo las cosas que quiero decir. Soy yo mismo.”

Aunque a McCurdy todavía le puede resultar incómodo reflexionar sobre su pasado, también la hace tener esperanzas de concentrarse en el presente y ver a los amigos y colegas que son parte de su vida porque solo piensa que ellos están en ella.

“Ahora tengo personas a mi alrededor que me apoyan mucho y son tan amorosas”, dijo. “Me hace llorar de alegría. Me siento tan seguro. Siento tanta confianza y tanta apertura”.

Leave a Reply

Your email address will not be published.